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ABSTRACT: In the Soviet artistic context, the origins of Postmodernism are based on 
the development of an underground cultural scene. Despite the lack of awareness on 
ecocriticism, poetical works by the authors associated to the second underground 
period show a strong connection with the theme of nature. This essay focuses on the 
symbolic meaning that can be identified in descriptions of forests. The forest, which is a 
recurring image in the poems by some postmodern Russian writers, becomes the 
passage to an unknown place beyond reality, where men can escape from socially 
established individual identities. Besides, the syntactic and visual crumbling of the 
poems shows that the denial of all cultural stratifications is needed to reach a deep self-
awareness. The poetical fragments are interrupted by silent white spaces with no 
hierarchical order. These reveal the failure of language as an instrument to establish an 
ideologically characterized reality. 




Il modello ecocritico nel quadro del pensiero postmoderno  
 
L’analisi del testo letterario in chiave ecocritica presuppone una 
valutazione dell’opera d’arte che tenga conto, in primo luogo, della relazione 
in cui l’autore pone l’individuo del proprio tempo con l’ambiente che lo 
circonda. Attraverso la scrittura, tuttavia, egli non si definisce solamente 
come attento osservatore del rapporto che l’uomo instaura con la natura in 
base al contesto storico e sociale, bensì ha la possibilità di indicare ai propri 
simili modalità innovative di interazione con il mondo, sulla base delle quali 
si plasma la percezione stessa dell’io.  
L’idea di una critica letteraria di stampo ecologico ha origini recenti, 
poiché si sviluppa a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, nel contesto 
degli studi statunitensi. Se il termine specifico ecocriticism è coniato da 
William Rueckert nel 1978, la proposta di un’ecologia letteraria viene 
espressa per la prima volta nel 1972 da Joseph Meeker. Nel libro The Comedy 
of Survival: Studies in Literary Ecology, infatti, l’autore definisce la critica 
ecologica della letteratura come “lo studio dei temi e delle relazioni biologiche 
che appaiono nelle opere letterarie. Allo stesso tempo, è il tentativo di 
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scoprire qual è il ruolo giocato dalla letteratura nell’ecologia della specie 
umana” (Meeker 1972, 9-10). La diffusione dell’ecocriticism in ambio 
internazionale, mossa dall’idea che un’analisi ecologica delle opere letterarie 
permetta all’individuo di sviluppare una consapevolezza critica del proprio 
rapporto con l’ambiente, negli ultimi anni ha registrato un forte incremento. 
Tale tendenza è motivata in primo luogo dalle implicazioni della teoria 
ecocritica con l’effettiva crisi ambientale generata dalla società del progresso. 
A partire dagli Sessanta del secolo scorso, infatti, si assiste a un risveglio delle 
coscienze, prodotto dal rifiuto radicale del modello di dominio esercitato 
dall’uomo sul mondo circostante (Iovino 2006). Se in precedenza l’intento 
primario era vincere la natura, imponendo su di essa il progresso della civiltà 
umana, in epoca postmoderna si rende evidente la necessità di superare tale 
concezione. L’etica della postmodernità, d’altra parte, condivide gran parte 
dei principi e delle forme della rinnovata consapevolezza ambientale (Bell 
1973, Inglehart 1997). Mentre la cultura moderna allontana l’individuo da sé, 
esaltando la prevaricazione dell’uomo su tutto ciò che rappresenta l’alterità, 
a partire dalla seconda metà del Novecento si fa strada l’esigenza di uno 
sgretolamento della soggettività a favore della fusione armonica con gli 
elementi dell’universo.  
In particolare, ciò che maggiormente accomuna il pensiero oltre la 
modernità all’etica ecologica è la negazione di un legame gerarchico tra 
l’individuo e l’ambiente circostante. L’intento di instaurare un rapporto 
paritario con la natura presuppone una rivalutazione del ruolo dell’uomo, 
finalizzata alla negazione di una prospettiva egocentrica. Anche la lingua, in 
quest’ottica, viene meno al compito di fornire una rappresentazione univoca 
del mondo. Abbandonato l’intento di imporre un pensiero 
convenzionalmente normato, essa si fa strumento fluido per l’acquisizione di 
consapevolezza. La disgregazione postmoderna delle “metanarrazioni,” 
intese come “discorsi onnicomprensivi, modelli di sapere che pretendono di 
avere una presa diretta sul divenire storico e sul processo di emancipazione,” 
la cui forza risiede “nell’ampiezza e universalità” (Iovino 2006, 32), svela la 
finzione della parola, in grado di creare e imporre schemi di pensiero 
artificiali atti al controllo della società. Una volta smascherata l’inconsistenza 
di quelle che Karl Marx e Friedrich Engels definiscono “ideologie,” ossia i 
“grandi modelli ideali (stato, religione, scienza), utilizzati dalle strutture di 
potere per presentarsi sotto una luce di necessità e diventare strumenti di 
controllo della società” (Iovino 2006, 32), è possibile liberare la parola dal 
fardello di definire e generare la realtà. La prospettiva postmoderna mette in 
evidenza l’impossibilità stessa di percepire il mondo in maniera uniforme, 
esaltando la frammentazione di punti di vista dissonanti. I modelli etici fittizi 
interiorizzati dagli individui tramite l’imposizione di discorsi manipolatori 
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sono rimpiazzati dalla ricerca di un’autenticità legata all’essenza profonda del 
singolo. La letteratura, a questo punto, perde il proprio valore universale e, 
rinunciando a ogni pretesa di controllo sul lettore, diviene mezzo onesto di 
conoscenza di sé e del mondo.  
 
 
Lo sviluppo controverso del postmodernismo in Russia 
 
Il valore della parola come mezzo per imporre uno schema di pensiero 
precostituito è certamente evidente all’interno della società sovietica. Gli 
sforzi del regime, infatti, sono finalizzati alla creazione di un modello statale 
basato sulla condivisione di un sistema di valori fissi. La strutturazione 
precisa e completa di ogni ambito della vita quotidiana imprigiona gli 
individui all’interno di schemi prestabiliti, bloccando qualsiasi spunto per lo 
sviluppo di un pensiero libero. Ciò è favorito dalla presenza di una censura 
rigida, volta a impedire la fruizione delle opere legate al passato o prodotte in 
epoca modernista e improntate alla ricerca di una soggettività artistica 
indipendente. Viceversa, l’arte del realismo socialista mira a delineare un 
ordine civile basato sulla glorificazione della patria e sulla devozione ai valori 
del regime, in linea con l’orientamento ideologico sovietico.1 (Groys, 1992).  
Sulla base di tali premesse, risulta complesso delineare lo sviluppo di un 
pensiero postmoderno nel contesto russo, soprattutto a causa dell’influenza 
della censura sulla manifestazione libera dell’espressione artistica. Nei 
decenni che seguono la morte di Stalin (1953) si generano fenomeni letterari 
particolarmente produttivi e originali, in opposizione al modello del realismo 
socialista. Essi, tuttavia, risultano confinati al contesto culturale underground. 
L’intento metodologico-filosofico di tali produzioni è il medesimo dei gruppi 
artistici attivi negli stessi anni in Europa. I testi scritti nel sottosuolo letterario 
russo, però, restano esclusi dall’ambito delle pubblicazioni ufficiali fino 
all’avvento della perestrojka, che segna un indebolimento della censura. La 
divulgazione di tali opere tra gli autori dissidenti è vincolata allo strumento 
del samizdat (letteralmente, “auto-edizione”), che prevede l’unione di fogli 
 
1 A partire dal 1934, in seguito al primo Congresso dell’Unione degli Scrittori, il realismo socialista 
diviene l’unico metodo artistico accettato nell’URSS. In tal modo, si compie la realizzazione definitiva 
dell’utopia totalitaria di Stalin, fondata sull’unione della sfera politica con quella estetica ed ereditata 
dagli stessi movimenti avanguardisti che il dittatore elimina negli anni Trenta. In seguito alla 
rivoluzione, infatti, le avanguardie radicalizzano i propri intenti iniziali, appoggiando il Partito e 
proclamando la necessità di un’arte assoluta e “alta.” Per questa ragione, il postmodernismo russo, 
pur adottando gli artifici stilistici tipici del modernismo, si discosta da quest’ultimo per la ricerca di 
un’espressione libera, in grado di restituire la lingua russa al popolo (Groys, 1992). 
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compilati a mano o con la macchina per scrivere.2 A questo proposito, 
Donatella Possamai sottolinea come lo sviluppo di una “postmodernità” 
storico-sociale in Russia, fondamento ideologico del crollo del regime, sia 
dipesa proprio dall’insorgere di una letteratura di protesta nei circoli 
clandestini (2004). Allo stesso tempo, la specificità della coscienza 
postmoderna nell’arte russa risulta profondamente correlata con i fenomeni 
avanguardisti di inizio del secolo scorso. La ripresa dei valori legati al 
modernismo, infatti, è percepita come una volontà di reiterare e portare a 
compimento i processi sperimentali bruscamente interrotti negli anni Trenta 
dall’imposizione della censura (Epštejn 1999). Infine, la cultura sovietica 
esercita un’influenza fondamentale sulla caratterizzazione della letteratura 
oltre la modernità. Riprendendo le forme tipiche del realismo socialista, gli 
scrittori dissidenti mirano a modificare il contesto, e non il testo, dell’opera 
letteraria, annullando la trasfigurazione in chiave ideologica della realtà, 
messa in atto dal regime. (Groys, 1992). 
 
 
La dissoluzione nello spazio silvestre: i versi della novaja volna riletti in 
chiave ecocritica  
 
Circoscrivendo il campo di analisi al genere letterario della poesia, è 
possibile distinguere due fasi all’interno del contesto russo dissidente, 
caratterizzate da una significativa divergenza di attitudine da parte degli 
scrittori che ne fanno parte. Fin dalle prime manifestazioni letterarie 
clandestine, come abbiamo visto, gli autori imitano la povertà lessicale e 
tematica della letteratura di regime, facendone un mezzo ironico di critica 
all’autorità. Tuttavia, come evidenzia Michail Epštejn, la ricerca artistica della 
prima fase del sottosuolo letterario mostra una volontà di dissacrante 
ribellione volta a far riemergere la figura dello scrittore in quanto soggetto 
indipendente (Epštejn 1988). A questo scopo, gli autori della prima 
generazione underground tendono ad annullare il valore della parola 
ideologicamente connotata, ricercando una neutralità espressiva originaria in 
grado di dare risalto alla personalità poetica. Tale attitudine, in contrasto con 
 
2 La parola samizdat è composta dal prefisso sam (“da sé”) unito alla forma izdat (abbreviazione del 
sostantivo russo izdatel’stvo, “casa editrice”). Il termine si riferisce alle pubblicazioni non ufficiali che, 
tra gli anni Sessanta e la fine degli anni Ottanta del secolo scorso, circolavano clandestinamente 
nell’ambito del sottosuolo letterario russo, in quanto osteggiate dalla censura del regime sovietico. 
In questa sede mi concentrerò in particolare sulla rivista samizdat, intesa come veicolo 
dell’espressione poetica underground e della formazione di una critica letteraria interna al contesto 
non ufficiale.  
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gli ideali del realismo socialista, riecheggia i valori artistici del modernismo, 
mostrando una rinnovata fiducia nel potenziale della parola.3  
Al contrario, l’arte della seconda generazione, che Epštejn definisce novaja 
volna, assume un carattere più estetico e sperimentale, facendo riferimento a 
un ideale di libertà universale e astratto.4 Il sentimento di disillusione verso 
la realtà circostante, in contrasto con lo spirito acceso di protesta degli 
scrittori attivi nei decenni precedenti, genera un atteggiamento di profonda 
introspezione fondato sul recupero dell’identità individuale tramite la fusione 
dell’io poetico con l’ambiente circostante. Si rende, dunque, necessario 
l’annullamento di ogni gerarchia precostituita, al fine di elaborare una nuova 
immagine di sé plasmata sui valori ancestrali del genere umano (Epštejn 
1995). La ricerca di un rapporto paritario e libero con la natura riflette 
l’intento di superare le forme dell’ideologia, in grado di insinuarsi nella 
coscienza umana, inquinandone il libero arbitrio. 
Considerando i processi su cui si basa la metodologia ecocritica, è possibile 
proporre un’analisi in quest’ottica di una parte della produzione poetica 
elaborata in seno alla novaja volna.5 In alcuni versi dei novye poety, infatti, 
risulta ricorrente l’immagine di un bosco dai contorni sfocati e primordiali, 
che si configura come mezzo di fuga dalle sovrastrutture culturali della civiltà 
contemporanea. 6 L’origine di tale simbologia risale a modelli illustri elaborati 
già nell’Ottocento, quali il saggio Walden ovvero vita nei boschi di Henry David 
Thoureau (1854). In ottica postmoderna, tuttavia, l’essenzialità incantata che 
contraddistingue il paesaggio boschivo si riflette anche nell’utilizzo di una 
lingua minimale, sintatticamente franta e semanticamente nulla. Tramite 
questo espediente, l’autore fa della parola una formula magica volta ad 
annullare la percezione convenzionale della realtà, invitando il lettore a 
dissolversi nello spirito eterno e puro dell’universo. L’elemento silvestre 
diviene il mezzo privilegiato per l’accesso a una dimensione ultraterrena e 
 
3 Tuttavia, mentre la ricerca della soggettività poetica degli autori avanguardisti è finalizzata alla 
realizzazione di un’utopia totalitaria, l’espressione di individualità perseguita dagli autori 
postmoderni mostra un carattere più libero e sperimentale, ponendo le basi per un’arte orientata al 
gusto delle masse (Groys 1992). 
4 Letteralmente, “nuova ondata.” Nell’articolo Pokolenie 80-ch [La generazione degli anni Ottanta], 
pubblicato nel 1988, Michail Epštejn utilizza questa espressione in riferimento ai letterati attivi nel 
contesto culturale clandestino a partire dalla fine degli anni Settanta. Gli autori della novaja volna 
mostrano un atteggiamento di disillusione verso la possibilità di un ribaltamento sociale e mentale, 
realizzando, attraverso la reiterazione quasi ossessiva dei mezzi espressivi elaborati negli anni 
Sessanta, un’arte più introspettiva, astratta e criptica. 
5 L’analisi della letteratura postmoderna in chiave ecocritica mostra, all’interno del panorama 
culturale russo attuale, sviluppi ancora poco rilevanti, nonostante il progressivo accrescimento di 
una consapevolezza legata alla tematica ambientale (Perkiömäki 2016). 
6 L’espressione, tradotta letteralmente con “nuovi poeti,” è utilizzata da Michail Epštein nell’articolo 
citato precedentemente Pokolenie 80-ch [La generazione degli anni Ottanta], in riferimento ai 
letterati attivi nel contesto culturale clandestino a partire dalla fine degli anni Settanta. 
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atemporale, in cui all’individuo è concesso ritrovare se stesso. La crisi dei 
valori convenzionali denunciata dagli artisti della novaja volna, d’altra parte, 
risulta strettamente correlata al fallimento del mezzo linguistico tradizionale, 
volto a creare una realtà culturalmente e ideologicamente connotata. 
L’espressione verbale, privata della propria autorità assoluta, rivela 
l’impossibilità di descrivere il mondo in modo univoco, consentendo la 
coesistenza di rappresentazioni eterogenee dell’esperienza umana. La 
letteratura stessa, in questo modo, diviene parte integrante dell’universo, 
accostandosi all’individuo secondo un rapporto del tutto antigerarchico. 
Tale fuga verso il non-luogo del bosco, finalizzata all’annullamento 
dell’identità socialmente strutturata, nei testi dei poeti russi transfuristi, 
attivi tra gli anni Settanta e la fine degli anni Ottanta, riecheggia un concetto 
universale di vuoto inteso come principio dell’esistenza stessa.7 Nell’articolo 
“Sistema,” in particolare, la leader del gruppo Ry Nikonova elabora un 
modello del reale basato interamente sull’assenza di materia.8 La poetessa 
immagina che tutte le manifestazioni empiriche siano generate nel flusso 
vacuo e primordiale da cui l’universo stesso ha origine, e in cui ogni cosa è 
destinata, infine, a disperdersi. La letteratura, in quest’ottica, non è altro che 
la sottrazione al vakuum di ogni altro elemento (Nikonova 1981).9 In virtù 
della natura nulla che la contraddistingue, la produzione scritta rivela la 
propria essenza più profonda nella pausa, che diviene il fulcro di qualsiasi 
componimento (Konstriktor 1982). La sospensione testuale si fa mezzo 
privilegiato di introspezione, poiché consente allo scrittore di annullare l’io 
poetico al fine di recuperare, nel silenzio verbale, la propria essenza profonda. 
L’omissione, in tal modo, acquisisce una consistenza concreta, quasi tangibile, 
imponendo la propria intensità su ciò che è presente e attribuendo al flusso 




7 Il gruppo artistico dei transfuristi, la cui attività è profondamente legata alla rivista samizdat 
Transponans, edita a Ejsk tra il 1979 e il 1987, si inserisce nel contesto della novaja volna. Oltre ai 
coniugi Ry Nikonova e Sergej Sigej, fondatori del movimento, ricordiamo, tra i membri, gli scrittori 
Boris Konstriktor (pseudonimo di Boris Aksel’rod) e A. Nik (pseudonimo del poeta Nikolaj 
Aksel’rod). Sono numerose, inoltre, le collaborazioni con importanti artisti dissidenti dell’epoca, tra 
cui Dmitrij Prigov, Anna Alčuk, Vladimir Erl’, Igor Bachterev. Il transfurismo si caratterizza per un 
approccio all’arte e alla letteratura basato sui principi fondamentali dell’irfaerismo e del 
dilettantismo, nonché sull’identificazione del vakuum come principio generatore di ogni elemento 
del reale. 
8 Ry Nikonova è lo pseudonimo della poetessa Anna Taršis, nata nel 1942 a Ejsk, nella Russia europea 
meridionale, e scomparsa nel 2014 a Kiel, in Germania. Insieme con il marito Sergej Sigej fondò la 
scuola poetica del transfurimo. 
9 La parola russa vakuum, di derivazione latina (vacuum-i, “il vuoto”, “spazio vuoto”), equivale, in 
italiano, al termine “vuoto.” Abbiamo deciso di mantenere la dicitura russa all’interno dell’articolo, al 
fine di evidenziare il riferimento alla categoria letteraria specifica teorizzata dai transfuristi. 
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La fusione dell’io con i contorni del non-luogo silvestre 
 
L’annullamento dell’io tramite la fusione con una dimensione vacua ed 
eterea riprende l’etica di stampo ambientale, poiché consente di spostare 
l’attenzione dal solipsismo del soggetto cartesiano a tutto ciò che esiste in 
natura, per mezzo della rinuncia a una prospettiva ego-centrata (Iovino 
2006). Allo stesso modo, la fuga dell’individuo socialmente definito nello 
spazio primigenio del bosco si fa correlativo oggettivo di una ricerca di 
intimità con la propria essenza atavica, mirata a un’esplorazione autentica 
della coscienza umana. A questo proposto, nella raccolta della poetessa 
moscovita Anna Al’čuk (1955-2008) Dvenadcat’ ritmičeskich pauz [Dodici 
pause ritmiche], costituita dalla successione di dodici brevi liriche bucoliche 
composte tra il 1984 e il 1985, il contatto con la natura conduce alla 
smaterializzazione definitiva del mondo reale. Servendosi di un linguaggio 
franto e metaforico, l’autrice descrive una compenetrazione delicata tra 
l’ambiente silvestre e l’individuo, il quale, rinunciando alla consistenza 
corporea, si identifica del tutto con le profondità della propria mente. La 
sperimentazione verbale basata sul minimalismo, allo stesso tempo, riflette 
la negazione del modello di pensiero ideologicamente connotato, legato a un 
uso univoco e normato della parola. Tramite il contatto con il non-luogo posto 
oltre i confini della società, dunque, si compie l’annullamento dell’io poetico, 
che permette la costruzione di un’identità rinnovata e consapevole. Così, nel 
testo Veresk ognja v pautine vremeni [Erica di fuoco nella ragnatela del tempo] 
i confini serrati dello spazio silvestre divengono varchi incantati verso una 
dimensione eterea e atemporale. 
  
вереск огня в паутине времени 
плен этих жилок лиственных тесных 
в яркой дрожи жалящей воздуха 
игры с ветром венчика платья 
 
так исчезает фарфор руки 
ракушкой дали в ладони... (Al’čuk 1994, 50)10 
 
Gli elementi concreti citati dalla poetessa riportano a un universo parallelo 
e simbolico. In questo spazio l’individuo può staccarsi definitivamente dal 
proprio ruolo sociale, entrando in contatto con la coscienza atavica 
dell’universo. Il bosco pare inglobare completamente la figura umana, che si 
 
10 “erica infuocata nella ragnatela del tempo/ prigionia di quelle fitte venature di foglie/ nel brivido 
luminoso dell’aria pungente/ gioca col vento la corolla di un abito/ scompare così la porcellana della 
mano/ simile a una conchiglia di lontananza sul palmo…” (le traduzioni dei versi, se non indicato 
diversamente, sono a cura di chi scrive). 
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dissolve nell’intreccio fitto delle foglie: “так исчезает фарфор руки” (Al’čuk 
1994, 50).11 L’annullamento della fisicità corporea, per mezzo della fusione 
armonica con l’ambiente circostante, suggerisce una rinascita dell’individuo 
tramite la reincarnazione nelle forme eteree della natura. Al’čuk accenna 
sommessamente ai contorni delicati di un abito femminile mosso dal vento, 
che si confondono con i tratti della corolla di un fiore (“игры с ветром 
венчика платья”; Al’čuk 1994, 50).12 Infine, l’eternità del tempo, che pare 
congelare ogni cosa nell’immobilità di una ragnatela, evidenzia il carattere 
atavico e universale della dimensione silvestre. L’autrice allude a una 
lontananza indefinita e invisibile, specchio dell’indagine introspettiva 
condotta immergendosi nella natura. Il paesaggio descritto si fa proiezione 
della coscienza svuotata e illuminata, in seguito alla morte simbolica del 
soggetto socialmente definito.  
La medesima fusione tra la fisicità dell’individuo e i contorni di una natura 
dai tratti onirici si ritrova nel frammento lirico Roza s odnim lepestkom [Rosa 
con un solo petalo], composto da Ry Nikonova nel 1985. Il riferimento, in 
questo testo, è a una figura femminile dai tratti indistinti e misteriosi. 
 
Роза с одним лепестком 
Муза с черным платком. (Nikonova 2001, 145)13 
 
Il minimalismo estremo della poesia contribuisce ad accentuare il valore 
dell’assenza, che caratterizza il fluire dei due versi. L’ambientazione è definita 
dall’immagine della rosa in apertura del componimento. Anche in questo 
caso, il contesto bucolico crea la cornice ideale per lo svuotamento mentale 
dell’individuo. Tramite l’inizio in medias res, inoltre, il riferimento alla natura 
ingloba il lettore nelle proprie logiche archetipiche, consentendo un distacco 
netto dalla realtà precostituita. Fin dal primo verso, tuttavia, si percepisce una 
dissonanza profonda nella raffigurazione della rosa, che ha un solo petalo. La 
sensazione di discordante incompletezza è accentuata nella seconda parte del 
testo, dove compare la figura misteriosa della musa, simile a una ninfa 
boschiva la cui purezza, tuttavia, è macchiata dal nero del fazzoletto. La 
poetessa fornisce quest’unico dettaglio sulla protagonista, con l’intento di 
sottolineare la natura oscura della coscienza umana. Il quadro naturale si fa 
correlativo oggettivo della mente stessa, dove la scrittrice pare addentrarsi, 
scavando un varco profondo in grado di condurre l’individuo a una fusione 
armonica con le logiche ataviche dell’universo.  
 
11 “scompare così la porcellana della mano.” 
12 “gioca col vento la corolla di un abito.” 
13 “Rosa con un solo petalo/ Musa con un fazzoletto nero.” 
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 L’essenzialità del paesaggio silvestre fa da sfondo alla metamorfosi 
dell’individuo, le cui sembianze mutano a imitazione dello spazio circostante, 
anche nel testo Mel’kaet Ljudočka [Balugina Ljudočka], composto dal poeta 








Луг. (Ajgi 1992, 226)14 
 
L’ambientazione della poesia è costruita per assenza, poiché l’autore crea 
un’immagine bucolica tramite l’associazione essenziale di poche parole. Allo 
stesso modo, i legami sintattici sono ridotti al minimo. Mentre il campo 
semantico della natura è rappresentato dalle parole lug (“prato”) e babočka 
(“farfalla”), che rievocano un’atmosfera boschiva e lontana dalla civiltà, la 
presenza di un residuo vago di umanità è confermata dal riferimento alla 
fanciulla (devočka), di cui, tuttavia, è in atto una trasformazione fisica. La 
protagonista, definita devočka-babočka (“fanciulla-farfalla”), è emblema della 
volontà dell’individuo di fondersi con l’essenza incontaminata della natura. Il 
secondo campo semantico che domina la poesia è legato alla dimensione 
sospesa, invisibile e verbalmente muta, di cui il bosco è simulacro concreto. Il 
termine chram (“tempio”), posto al centro del componimento, indica il 
carattere sacro dell’ambiente bucolico, inteso come unica occasione di 
incontro con l’essenza reale dell’individuo. Il vuoto evocato dalla mancanza di 
una descrizione, di una narrazione e di personaggi definiti, d’altra parte, 
conferma l’annullamento dell’io socialmente stabilito come unico mezzo per 
ricongiungersi al flusso primordiale dell’universo. Il bosco, ancora una volta, 
appare come proiezione amplificata e nuda della mente.  
 
 
Lo spazio silvestre, tempio sacro di una soggettività cosciente 
 
Nei versi dei novye poety, dunque, l’elemento silvestre diviene luogo di 
passaggio tra il mondo reale e una dimensione spirituale, evocata dal 
riferimento al tempio in Mel’kaet Ljudočka. La natura astratta e mistica del 
bosco stesso invita il lettore a soffermarsi sul potenziale creativo che 
scaturisce in questo non-luogo. La manifestazione dell’elemento spirituale, 
 
14 “Balugina Ljudočka/ Prato./ (Per ricordare. Per ricordare.)/ Fanciulla-farfalla./ Tempio./ 
Fanciulla-farfalla./ Prato.” 
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infatti, consente all’individuo, emancipato dalle logiche della società da cui 
proviene, di costruire una nuova immagine di sé, basata proprio sulla 
compenetrazione con l’immaterialità sacra della natura. Tale svuotamento 
mentale, finalizzato a un’introspezione profonda, è simboleggiato, in alcuni 
testi di Gennadij Ajgi, dal silenzio totalizzante della natura. Nella poesia 
Šumjat berezy [Sussurrano le betulle], per esempio, il processo di 
identificazione tra la mente umana e lo spazio silvestre si compie 
definitivamente come conseguenza del dissolvimento totale dell’individuo. 
Ajgi fa riferimento alla morte del soggetto socialmente definito come unica 
occasione di rinascita, che si compie nell’abisso appartato e sconosciuto della 
foresta. Solamente sprofondando in tale oscurità si rende possibile un 
incontro con Dio, la cui essenza ultima rimanda all’eternità e all’immaterialità 




и сам я – шуршащий: 
«и может быть Бог...» -  
 
шепот в березах: 
«умер...» -  
… (Ajgi 1992, 43)15 
 
La comparsa del divino in seguito alla rinuncia da parte del soggetto di 
imporsi sull’ambiente circostante è ripresa nel frammento lirico di Ry 
Nikonova Lesu!. In questo caso, l’elemento spirituale presenta una natura 
duplice, legata, da un lato, alla profonda oscurità dei meandri della mente 










15 “Sussurrano le betulle/ e io stesso – sono frusciante:/ «ma forse è Dio…» -/ sussurro tra le betulle:/ 
«è morto…» -/ …”  
16 Nel 1984 Ry Nikonova pubblica sul numero 23 della rivista Transponans la versione completa del 
ciclo Netabuirovannyj tabun polifontavrov [Mandria di polifontauri senza tabù], scritto tra il 1971 e il 
1984 e parzialmente ripreso nella raccolta Ju. Uno dei componimenti più significativi della sequenza 
poetica è costituito dalla breve lirica a due voci Lesu! [Bosco!]. Il titolo della poesia rappresenta la 
forma al prepositivo del sostantivo les (“bosco”), che, preceduta dalla preposizione v, traduce un 
complemento di stato in luogo. 
 
FOCUS II • ANTROPOCENE 
 




CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) • 2019 
2) Лик. (Nikonova 1984, 52)17  
 
La poesia è centrata sull’esaltazione della sonorità linguistica tramite un 
esercizio fonetico attento e semanticamente rilevante. L’alternanza delle due 
voci si basa, infatti, sulla creazione di un’atmosfera cupa e oscura, ottenuta 
dalla deformazione delle parole, le cui vocali si allungano fino ad avvolgere il 
lettore nell’aura incantata dello spazio silvestre. L’ambientazione boschiva 
costituisce il tratto più significativo del testo, che si apre con il termine 
Leeesuuuu-uuuunnn! riecheggiato nel terzo verso. L’autrice lascia ai 
frammenti di singole parole, sgualcite, manipolate e sintatticamente slegate 
una dall’altra, il compito di inabissare il lettore nel paesaggio mentale evocato 
dalla successione dei versi. All’inizio della poesia la predominanza del suono 
vocalico u, ripreso nel quarto verso con l’allungamento fonetico del termine 
Vorčun, contribuisce a creare un’atmosfera claustrofobicamente cupa, 
rinchiudendo il lettore entro i confini sfumati di una dimensione onirica. 
L’immagine del bosco prende vita proprio grazie all’assenza di una sua 
raffigurazione verbale, in virtù della quale lo spazio silvestre si riduce a 
simbolo archetipico di un abisso spirituale. Il vakuum sembra divorare ogni 
elemento della poesia, annullando le azioni, la trama, i personaggi. (Sigej 
1982) Ciò che resta è l’ombra sbiadita delle voci della foresta, simili al 
sussurro sordo del vento tra i rami senza foglie. Al campo semantico 
dell’oscurità, tuttavia, si contrappone quello legato all’apparizione luminosa 
di un’entità sconosciuta dai tratti vaghi. Il verso finale, infatti, è costituito dalla 
forma arcaica lik (“volto”), solitamente utilizzata in contesti letterari alti per 
indicare il viso delle icone. Il termine dà vita a una serie di associazioni con la 
figura lirica della donna angelicata, favorite anche dalla presenza, nel verso 
precedente, del neologismo karaaaa…plat’iiiiiiic. Si tratta, probabilmente, di 
una storpiatura dell’espressione korotkoe plat’e (“vestito corto”), che accenna 
ai contorni di un corpo femminile. Il volto angelico, tuttavia, compare 
nell’oscurità di un bosco popolato da voci cupe e misteriose, rivelando la 
natura duplice dell’entità femminea. La messaggera di luce, infatti, governa 
un regno di tenebra. In tal modo, ancora una volta, la poetessa indica al lettore 
la negazione volontaria dell’io come unica strada per ricomporre un’identità 
libera da ogni struttura precostituita. La tensione verso una fusione con la 
natura generatrice, rappresentata dal viso lucente e senza lineamenti del 
 
17 “Boooscuuuu-uuuunnn!/ Nottuuunn!/ Boooscuuuu-uuuunnn!/ Brooontoluuuune! 
Karaaa…aaatic…/ Frusta!/ Karaaaa…plat’iiiiiiic!/ Volto.” Nella resa in italiano del testo abbiamo 
preferito valorizzare la componente sonora delle parole; tuttavia, sottolineiamo che il suffisso russo 
-un si utilizza anche per esprimere una personificazione. In quest’ottica, il neologismo lesun potrebbe 
essere interpretato come “boscoso”, “di bosco”, mentre il termine nočun può essere reso come 
“nottambulo.” 
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L’epifania luminosa nello spazio claustrofobico della città: il riflesso 
disturbante di un’umanità artificiale 
 
La simbologia boschiva legata al campo semantico della luce in quanto 
manifestazione di una spiritualità universalmente condivisa acquisisce 
rilievo ancora maggiore tramite il confronto con lo spazio cittadino. La 
comparsa dell’elemento luminoso nelle liriche urbane del poeta leningradese 
Valerij Zemskich (1947-), a questo proposito, assume un valore opposto 
rispetto a quello dei testi esaminati in precedenza, poiché si fa portavoce 
dell’intensa dissonanza esistente tra l’individuo e la società cui egli 
appartiene. Risulta evidente, infatti, il rapporto disarmonico e disturbante che 
lo scrittore instaura con l’ambiente. Claustrofobicamente costretto nella 
civiltà di stampo sovietico, egli esperisce un profondo snaturamento, fino ad 
annullare la propria essenza nel flusso sterile del modello imposto. Così, nella 
poesia Esli nedolgo gljadet’ [A fissarlo per poco tempo] il velo buio di una notte 
apocalittica è spezzato solamente dalla luce fioca di due lampioni, che si 
limitano a farsi “luce a vicenda.” 
 
Если недолго глядеть –  
Небо черно. 
Темные ленты окон 
Обвили дома. 
Светят друг другу 
               Два фонаря. 
Что 
Я увижу в последний вечер? (Zemskich 1991, 70)18 
 
L’assenza di personaggi e riferimenti contestuali segna l’andamento del 
testo, permeato dai simboli di una morte spirituale (il cielo è nero, i nastri 
scuri, l’ultima sera). Persino la comparsa improvvisa della luce rimanda a 
un’atmosfera di cupo annichilimento. L’immagine del lampione, ricorrente 
nella poetica di Zemskich, introduce, infatti, il tema dell’artificialità dei 
sentimenti nello scenario contemporaneo. Incapace di stabilire un rapporto 
di paritaria compenetrazione con l’ambiente cittadino cupo e statico, simbolo 
della stagnazione spirituale legata alla società sovietica, lo scrittore rinuncia 
a costruire una soggettività autentica, lasciandosi schiacciare dalle logiche di 
 
18 “A fissarlo per poco tempo/ il cielo è nero./ I nastri scuri delle finestre/ hanno avvolto le case./ Si 
fanno luce a vicenda/ due lampioni./ Cosa/ vedrò nell’ultima sera?” 
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pensiero imposte. Lo smarrimento che ne consegue si riflette nel senso di 
perenne attesa sperimentato dai suoi personaggi.19  
Il carattere artificiale del paesaggio urbano esprime la spersonalizzazione 
dell’individuo postmoderno russo, intrappolato in una dimensione grottesca 
e fuori dal tempo. La presenza di luci deboli, incapaci di illuminare realmente, 
definisce una sorta di paralisi della volontà, sottomessa alle logiche chiuse di 
una parola ideologicamente connotata, generatrice di realtà. La possibilità di 
un risveglio della coscienza, d’altra parte, dipende unicamente dalla decisione 
del singolo di intraprendere un percorso autentico di introspezione, 
distaccandosi da modalità ego-centrate di interazione con il mondo. La fuga 
nel bosco, intesa come annullamento di sé e ricerca di una fusione con la 
purezza della natura, costituisce una scelta coraggiosa e consapevole. Essa 
determina lo smarrimento momentaneo dell’io nella fusione con l’ignoto, 
finalizzata, tuttavia, al rinvenimento definitivo di un rapporto paritario con lo 
spazio circostante. Come osserva Zemskich tramite la rete di metafore che 
percorre il testo Ot slivy vetočka [Rametto di susina], l’individuo sperimenta 
un profondo conflitto tra l’immagine di sé condivisa con il mondo sensibile e 
l’ombra di una soggettività incorporea connessa al principio creativo di ogni 
cosa.  
 
А тень моя, 
Когда я к ней спиной,  
Как выглядит 
И что напоминает? 
 
И есть ли тень? (Zemskich 1991, 21)20 
 
È solo accettando di perdersi nella vaghezza di una dimensione incerta, 
posta al di là del reale, che l’uomo può aprirsi a una visione autentica della 
propria essenza, in armonia con ogni altra componente dell’universo. La 
tensione verso ciò che è invisibile e immateriale, dunque, presuppone una 
riconciliazione con l’abisso primigenio del vakuum, realizzabile del tutto 
attraverso l’annichilimento totale della coscienza e la disgregazione del 






19 Facciamo riferimento, in particolare, ai testi ambientati nella Leningrado degli anni Settanta e 
Ottanta.  
20 “… E la mia ombra,/ quando le do le spalle,/ com’è/ e a cosa somiglia?/ ma esiste un’ombra?” 
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